回收站在几条街巷交汇的位置，这里是居民区边缘，也是城乡接合部。此时的废品回收站一个人都没有，来送大门钥匙的是昨天帮老太太搬东西的骑三轮的年轻人。
他交了钥匙就匆匆离开，剩下三人站在门口大眼瞪小眼。
苏青棠忍不住在心里吐槽，难怪说过来就是领导，顶头上司直接当甩手掌柜，连个做新手任务指引的npc都没有。
谢老头率先发话：“先开门进去吧。”
谢泊明手上有两把钥匙，一把是大门钥匙，还有个小一点的铜钥匙，应该是里屋的。
苏青棠小声嘀咕：“大门锁应该能换吧？”
谢老头挠了挠后脑勺：“这锁还能继续用，总不能有人偷跑进来偷垃圾。”
苏青棠心想这可说不准，破铜烂铁可值钱了。
这地方叫废品回收站，实则应该叫废旧物资回收站才对。
尽管没有新手指引，好在屋内的墙上贴了几张泛黄的信纸，是前辈留下的有用信息。
屋里有点暗，谢老头瞅不清楚墙上的字：“丫头，你给我们念念上面写的啥？”
信纸上写着回收站的具体工作内容。
谢泊明的工作很简单，每天把各厂送来的废钢铁、旧纸张、橡胶这些物资分类挑出来，整理好等着厂家下次来拉走回炉重造；也收居民送来的旧锅、废报纸，按公家定好的价格结算；要是有人想换东西，可以用几斤废纸换肥皂，几斤废铁换火柴，这些都是明面上允许的。
说到底，他干的不是收破烂的工作，而是把看似没用的旧材料归置好，让它们变成生产原料或日用品，实现物资循环利用。
这年头资源紧张，回收站是个重要的枢纽。
桌上还放着一本封皮磨损的小册子，里面详细地写着物资兑换的具体标准，都是公家定好的范围。
比如一斤半废纸能换一块肥皂，三斤废铁能换一包火柴，五斤旧书本能换一袋盐，也能折换成钱。兑换时要在本子上登记，不能多换少给，这些全都用红笔重点标记了出来。
可以说这本册子帮了大忙，苏青棠念完后，谢老头悬着的心彻底放下了。
他脸上露出久违的笑容：“看来这活我也能干，可惜我一把年纪干不动，要是再年轻十几岁我就来应聘了。”
苏青棠注意到，无论是墙上的信纸还是手中的册子，字迹都工整清晰，遒劲有力。编写人叫宋青山，校对人是周爱梅。
她一下就想到了那对老夫妻，老太太就姓周。
前辈在信纸上没有半句话贬低这份工作，他描述的工作内容充满了使命感和尊严。这不仅仅是收破烂，在这种默默无闻的岗位发光发热，怎么不算实现了人生价值呢。
谢老头背着手在屋里转了一圈：“还行，挺宽敞，带了一张床跟桌子，人家还有单独的厨房，足够你们俩生活。以后在县城有了立足之地，没人敢背后笑话你们。”
苏青棠连忙拒绝：“我想暂时留在大队工作，哪怕是编外人员我也对这份工作很满意，能帮助到乡亲们让我感觉很光荣，等大队农忙结束我再进城找阿明哥住。”
她不是不想住城里，城里生活条件比乡下好太多了。最重要的是回收站地方大，还能利用这层身份合理换物资，从空间里拿东西就有了顺理成章的借口。至于暂时不进城，是因为她还没想好接下来要做什么，只有待在熟悉的家里，没有琐事分心，才能安静思考以后的方向。
谢老头嘴巴张了张，看向谢泊明。
谢泊明不懂为什么要看自己，于是说道：“我，晚上回家。”
年轻小夫妻有事业心是好事，谢老头却发愁：“你路上一来一回浪费不少时间呢，万一早上没牛车你咋整？”
苏青棠想了想道：“我们正在留意自行车票，家里有辆自行车就方便多了。”
谢老头毫不意外，也没有反对：“我也帮忙留意着，有了自行车进城上班方便，人家国营厂职工都骑自行车，咱不能落后。”
谢泊明想说不用买，他能就地取材自己做。只是他没办法解释其中的原理，因为他没学过这个世界的知识，多说等于多错，只能等做出来再告诉他们。
回收站的屋子被打扫的干干净净，直接可以拎包入住，床头和床架子被擦洗的看不见一粒灰尘。
苏青棠帮忙铺好了床，坐在床上出神。
这个房间比她家的屋子都大。窗户是玻璃窗，采光很好，窗户底下是一张长书桌，有配套的靠椅。
屋子中间有一条挂帘子的尼龙绳，可以将卧室和客厅隔开。
谢泊明在院里转了一圈，心里对每天的工作量大概有了数。
谢老头去外面找厕所，回来后告诉他们厕所在隔壁巷子，是附近居民们共用的公厕。
上午10点左右，院门口传来卡车的声音，紧接着是喇叭声。
“咦，回收站换人了？”
司机从车上跳下来，顺手塞给谢泊明一根烟，他没接。
BL耽美